舅舅很快就回复了：“正好在做饭，你来，我多加两个菜。”

    ***

    叶予北的舅舅方文建是名初中数学老师，住在沧市的繁华地段，四周交错的都是步行商业街，沧水市的年轻人尤其喜爱来这一块儿。

    不过方文建住的小区年代已久，只因拆迁成本太高，才一直被搁置着放在那儿，因此住房环境十分破旧，楼与楼之间拥挤，有些不透光。

    他们一家三口就蜗居在60平米的房子里，这房子，还是他丈母娘留下的，为了给孩子做学区房。

    叶予北的舅妈是个微胖的女人，家庭主妇，夏天里穿着没形的衬衫，烫过的头发总是用发抓夹在脑后，乱糟糟的，也没有形。

    叶予北敲门，是舅妈给他开的门，女人看他的眼神很头大，就像看那种趴着吸血的穷亲戚。

    叶予北仅是跟她对视了一眼，垂下眼，叫了声人。

    家里的空间本来就不大，饭桌平常都怼着墙放，舅舅见叶予北来，特意把方桌拉到中央，添了把塑料椅。

    四个人便挤在桌旁吃饭，头顶是一盏白炽灯，泛黄的灯罩里堆了一块蚊虫的尸体。

    整个吃饭的过程中，一直是舅妈在絮絮叨叨地说家常，语气里满是抱怨。

    她先是数落表弟小升初没考好，虽然进了家附近最好的公立初中，但没考上重点班，只能去平行班，以后还得花大把钱给他补课。

    接着又说现在学校不让老师补课，以前方文建还能趁暑假赚笔外快，现在只能靠基本工资过活，现在家里别说存钱了，够用都阿弥陀佛。

    舅妈的嘴不断开开合合，直到将焦虑传达给了桌旁的每个人，才感到满意。

    家里的男人们都不说话，只是闷着头夹菜，吃饭。

    最后，舅妈终于看向叶予北，道：“光顾着听我说了，小北，你今天来，不会有什么事吧？别不好意思开口啊，我知道你们家现在也不容易。”

    叶予北夹菜的手顿了一下，捏着筷子的手指有点紧，他微抿着唇，下颌线动了动，似乎有什么即将脱口而出。

    这时舅妈给表弟夹了一只虾，催他快点吃。

    叶予北因为她的打断，刚到口的话又咽了一下。

    舅妈这时又看向他，道：“上次东拼西凑帮你家借了八万手术费，那可是费了不少劲，怎么样？够用了吧？”

    窘迫折磨着少年薄脆的自尊心。

    叶予北埋头吃饭，想问能不能再借两千，可现在却怎么也说不出口。

    他点点头，声音有点闷：“够用。”

    吃好饭后，叶予北和舅舅一起下楼，他从逼仄压抑的环境里出来，由夜风一吹，解脱般地呼了一口气。

    舅舅在不远处扔完垃圾，叶予北正要跟他打声招呼离开，舅舅招了招手让他过去。

    方文建从烟盒里掏出一支烟，放在鼻子下闻了闻，但他也只是闻，不去抽。

    “到底什么事？”方文建看向他，道，“你舅妈就是嘴碎，改不掉，人还是挺好的，你要是有什么事在楼上不好意思说，现在可以跟我说。”

    叶予北垂眸想了片刻，一阵欲言又止，正要坦白想要钱，可是一抬眼，看到了方文建的衣领。

    借着道旁的路灯，可见领子的里侧泛着一块黄渍，线头塌陷，立不起形，像萎缩的腌菜。

    这是一件很便宜的灰色涤纶衫，价格不过百，但叶予北记得方文建穿了四年。

    没有谁的生活是容易的。

    叶予北改口，道：“没事，下午去医院看了我妈，顺便来吃饭。”

    方文建狐疑地打量他：“真没事？”

    “嗯。”

    方文建这才放他走。

    可刚说着没事的叶予北，刚走出小区，还没走两步，就在人行道旁的树荫下坐下了。

    他怔怔地望着自己的手，眼眶有些泛红，仿佛还能感受到方文慧眼泪砸在上面的温度，他此刻失望极了，也无力极了，似乎全世界的路都已经走不通了。