，忙於各种慰问道歉的时候，我才发现自己一直都是站在很远很远的距离上看待这个事情

    ……或者深究原因，我的害怕，不是因为他是一个残障人仕，而是他的围墙。那道围墙就

    像他肌肤的触感一样，满佈鳞角，粗糙棘手。

    ———————————————————————————————————————

    最后一次——

    「怎么了？我看见你在偷笑，是吗。」

    「……嗯。」气若游丝的一声，他睁开没了色彩的眼睛，注视着我，断断续续呢呢喃

    喃的笑道「嘿，我……我刚才，梦……嘿，梦见你，你……小依。」

    小彬今年已经三十三岁，他从没拍过拖、谈过恋爱，至今仍是一个处男——但在标籤

    这个身份之前，他是一个残障者，重度残障者——我不认识他的伤病，只知道他是一个无

    法自理的人。身体瘦骨嶙峋，形销骨立，四肢形同摆设，有如枯枝，动不了，但有感觉，

    而且最容易感觉得到的是疼痛和麻痺。而他每一天的所谓生活，就是无了无期的疼痛和麻

    痺，除此以外，他大抵上跟植物人无异。

    「梦见我？你很想念我吗？」坐在他的床边，我瞇上眼睛含笑说道。

    「……嘿，我，我最……最想念小依。」他的笑容很虚，就像明明是快乐得很，但只

    是皮笑肉不笑一样。

    然后，他每一天的所谓生活，就是接受我们视之为特别待遇，他们视之为日常的必然

    事情——吃喝住行，没哪样是不需要劳烦别人帮忙。因为肌肉退化，只能饭来张口，但吃

    的喝的基本上都是足够赖以维生但平淡无味的流质食物。亦因为四肢不行，不是躺着度日

    ，就是择个良辰吉日让人为他推个轮椅，才能一探病床以外的世界。

    「啧，死色鬼。」说着，我轻轻挑逗他的鼻头，挖苦他道「整天只想着坏坏的事情呢。」

    發鈽/回家的路ⅴⅴⅴ.○Μ

    /家ＶＶＶ.оm

    「嘿嘿——嘿，嘿——不，嘿，不是的！嘿——」虚弱笑声的衬托下，是一张无法羞

    涩的僵硬脸孔，五官似是被扭成一团，嘴巴歪歪斜斜，两眼一大一小的睁着，丑怪得很，

    但无阻他对我豁然说出心底说话「嘿嘿，我真的，我……嘿，真的很想，想念……小依，

    小依。」

    因为重度残障，因为无法自理，吃喝住行都得借助外力，所以，就算是个人最隐私的

    大小二便，亦不再是他自己一个人的事……呃，不对！

    「嗯！好了好了，我知道了。」说着，我轻轻一瞥藏在单薄被子下的佝偻身体——无

    法平放伸展的下身，瘦削的双腿腿弯不自然的绻曲起来……而在那里，却有一个微微隆起

    之物把被子撑了起来，状如火山初成，似在瞬间就要拔地而起一样。