青草香，稻谷香，桂花香。

    和我妈打完视频电话后，我和郑青云搬了两张板凳坐在楼下，眯着眼睛在黑夜里找寻光。

    他告诉我他记事早，很久以前的事都还记得一清二楚。五六岁的时候爷爷nainai把小郑青云抱在腿上，一个给他唱儿歌，一个给他摇扇子，在这样一个月明星稀的晚上哄他睡觉。他们给他吃红薯干，给他吃冬瓜糖，唯独不让他到处乱跑，但他最想做的就是去找那只不停叫嚷的野狗。

    末了，他望着天，轻声问我：“子骞，你说，记性好是件好事还是件坏事呢？”

    我也说不好，有的时候我无比希望自己能拥有记住一切的能力，有的时候我觉得忘记才是最难能可贵的本领。

    我没回答郑青云，他似乎也没想着要我回答，最后竟然靠在椅子上睡着了。

    我拿了件外套盖在他身上，蹑手蹑脚的，坐在他身边端详他的睡颜，一个姿势维持了好久也没觉得累。直到天色真的已经很晚了，乡村的风渐渐变得凛冽，郑青云依旧睡得安稳。我不想吵醒他，小心翼翼地将他抱回房间，走得很稳很慢，没有开灯。

    他的身体像一团温暖却不灼人的火，在我的怀里安静地燃烧，以至于我松开他时是那么依依不舍。明明是个与我差不多高的成年男人，睡着了却一点锋芒也没有，呼吸均匀，嘴角带笑，似乎正在做美梦。我在他的房间里站了很久，走的时候，轻轻带上了门。

    方才我抱着他，像一个丰收的农民，心里充斥着最朴素极致的喜悦，不愿放开天赐的沉甸甸的礼物。

    这个晚上，因为母亲和郑青云，我有幸拥有一夜好梦。

    第二天早上，嘹亮的鸡鸣声没能吵醒我，是院子里鸡飞狗跳的吵闹声将我从美梦里拽回现实。

    我掀开窗帘，好一会儿适应了外面的强光，看见楼下郑青云穿着围裙追着一只个头威猛的母鸡跑，大伯家那条颇通人情的土狗蹲在一旁幸灾乐祸地看热闹。

    母鸡歪歪扭扭地朝土狗的方向冲去，咯咯咯地叫着。郑青云气喘吁吁地停下几秒，瞧准时机朝母鸡扑过去，两只手掐住了母鸡的脖子，大声嚷嚷：“吃只鸡都那么麻烦，累死个人。跑！叫你跑！”

    说着，在母鸡的屁股上掴了两巴掌；土狗惊魂未定，生怕自己得到同等待遇，赶紧夹着尾巴溜走了。

    这一幕实在太好笑，我打开窗户朝郑青云喊：“青云，你太不容易了！”

    郑青云刚把母鸡的腿捆住，手上还缠着红绳，听见我的声音，抬头朝我一笑，眼睛眯成一条缝：“可不是吗，为了你吃鸡，我都快要累死了！下来再说！”

    我下到院子里去，郑青云将捆好的母鸡往地上一扔，坐在椅子上气喘吁吁地说：“这鸡是真难捉，我追它追了二十分钟。”

    我给他倒了杯水：“我还以为你很在行这个。”

    郑青云摆摆手：“我也以为的。今早大伯提着鸡过来叫我拿着，我那个时候还刚起床，就让他扔在院子里。早知道逮只鸡那么折腾人，我当时就算是光着身子也要下楼把它拴着再走。”

    他喝了口水，想起什么，突然转移话题：“哥，我记得昨天晚上我们在院子里聊天，我……我是怎么回房间的？”

    我看着他的眼睛：“我抱你回去的。”

    郑青云一口水噎住，呛得满脸通红：“太不像话了……我那么重，哥你的胳膊还好吗？”

    拜他所赐，我哪里都挺好的，尤其是心情。

    我说：“还好，”停顿几秒，补充一句，“你其实不重，我怕你着凉，所以就自作主张带你回去了。”

    郑青云愣了愣，张嘴想说什么，又似乎不好意思开口，站起来将椅子推回去：“我去杀鸡。”

    我也起身：“我和你一起去。”

    郑青云站在原地垂着手，为难地说：“你去干嘛，一身腥，好好待着，”他绕到我身后，将我按到座位上，“客人就该好好享受。”

    然而他耐不住我固执：“我是什么也不会，可我想学，我在这晒太阳我愧疚。”

    郑青云只好让我跟着他，走到厨房，将鸡按在板上，拿起刀，下手之前犹豫地看着我：“哥，你……以前有没有见过这些？”

    我学着他的样子拍了拍母鸡的屁股，轻松地说：“我有那么没见识吗？你下刀就是，我不晕血。”

    这句话半真半假，我不晕血是真的，但我也的确没见过从头开始的杀鸡。

    郑青云于是放心，将鸡竖提着，刀放在它的脖颈旁，在它还没来得及尖叫出声前，利落地一刀抹了鸡脖子。

    围裙上溅了些血，郑青云像个没有感情的刽子手，面无表情地将鸡血放到一个碗里。我双手抱胸站在一旁，饶有兴趣地看着这一幕。

    我喜欢的人，手里可以捧花，也可以拿刀。

    我想起那句老话，“上得厅堂，下得厨房”。

    郑青云往桶里倒满沸水，将刚死了的鸡扔到桶里，霎时白烟腾起，夹杂着鸡毛被躺下的腥臭味。郑青云洗净手，拉着我离远了些，说：“杀鸡是不是特简单，但是没必要学，现在市场上卖的都是杀好了的，还是会炒菜比较重要。”