“我不信，再也不信你说话了。”

    大概是温度高，余酲眼眶泛红。

    “你就是喜欢我，不知道什么时候开始。所以你帮我接水，给我买水，所以你帮我说话，帮我拿书！所以你演讲的时候说‘总有些美好’，所以你陪我看病，又在那天在我耳朵后面别那朵樱花！还有你竞赛的时候，耽误自己的时间帮我做PPT，返回的时候，因为我你开窗户！你就是喜欢我！”

    “你可以控制你的嘴告诉我一万次你不喜欢我，但你无法控制心跳。”

    顾念看着余酲，听着他的话在逼仄的空间里萦绕，逐渐变得哽咽。

    他心里筑起的堡垒也慢慢分崩离析。

    “我不知道你为什么一次一次拒绝，你说啊，为什么？”

    余酲又问。

    顾念终于转过头，看着余酲的眼睛。

    他的眼睛一如水晶般晶莹，所以顾念不敢去染指。

    “我告诉你为什么。”

    两人对视着，顾念说。

    “你不是看到了吗？那个男人，在学校门口和我说话的那个男人？”

    “那个是……”

    余酲想回答，却被顾念抢先了去，且对方的语气咄咄逼人。

    “没错，那是我爸。就是我给你说过的，我小时候就扔下我和我妈跑了的我爸！竞赛返回的那天，他打电话给我妈，告诉她，他终于找到属于自己的幸福了，我不知道我妈那刻心里是怎么想的，但是在大巴车上我电话一直响，下车后我接听，医生告诉我，正在抢救！”

    “所以你……没来？”

    “对啊，我没来，是因为我根本来不了！”

    “之前我一次次以为我能将这些抛在脑后，过我自己的生活。现在我知道，那只不过是短暂至极的安逸而已，我连和你们一样的正常生活都过不了！所以你现在知道为什么了吗？这一趟浑水，我不想你，不想任何人来蹚。”

    顾念近乎哽咽地说着，喘着气，大概是过于激动。

    “我……对不起。”

    余酲有些接不下去话，不知道该说什么。他第一次见到顾念这么激动，而且一下子信息量太大，他心里五味杂陈。

    只是想过大概有事，没有想过是这么严重的事，余酲对之前的挖苦感到抱歉。

    大概是余酲的一滞，让顾念觉得自己刚才太凶了，于是缓和了语气，又说：“所以很多事，从诞生开始就无法完成，比如没有人会去数友谊东路有多少颗梧桐，也没人知道天上有多少颗星星。我喜不喜欢你又能怎么样呢，这种生活，你愿意参与么？”

    顾念指着狭小窗户之外。只见这虽是方寸，却恰巧能看见成林的梧桐，枝繁叶茂。

    余酲仿佛又被最后一问燃起了勇气，他问：“我要是说想呢？”

    顾念喉结上下动了一下，叹了口气，说：“别闹了。”

    余酲想着，顾念总比他顾虑的多千倍万倍，他也无法想象，假如乔霏有一天进了抢救室，他会无措成什么样。

    也正因如此，两人之间有了难以逾越的艰难。

    顾念虽然这么说，心里却隐隐期盼着余酲继续坚持，这大概是出于本能的自私与偏执。