26、【二十六】

    【零五年】

    二零零四年，冬至。

    下午五点多，地鉄和巴士已经挤满回家的人。所谓“冬大过年”，人们都赶着回家做冬。

    到了七点钟左右，人影变得稀落，喧闹惯的城市在这一天提早安静下来了。

    然而不是每家人都做冬的，官山区的人家就甚少做冬。

    官山区在城里最南，近乎是这城里最穷最混乱的一带。

    一排排残破生锈铁皮屋里住的都是上几十年前从大陆偷渡，或者从东南亚来的人。

    他们语言不通，却又匿藏在一起；彼此互不关心，但又偶然叽叽歪歪地打骂着。

    约莫四年后，就是零八年的时候，官山区将开始清拆重建，这如今还被放逐的一角终会回流到城里的繁华中。

    对于区内的人来说，重建的时间到底太早还是太晚呢？他们都说不清楚。

    那些年来，他们只关心一件事请——

    三餐温饱。

    所以他们什么节日都不过，城里的节日多么奢侈，他们宁愿多赚一点钱，都不会抽时间出来过节。

    一只瘸了腿的野狗在腐臭的垃圾堆里找骨头，忽然听到脚步声，便谨慎地回头，却只低呜了一声，就继续低头翻垃圾。

    “小宝，天都还没有黑，怎么会有骨头呢？”来人穿着白色起皱的校服，冲着那条狗说：“来，我回家给你块大的。”

    小宝一见他走，便懂人性的跟在他的身后。

    这个学生就是方学勤。

    这一年他本该升上中六了，可是成绩不好，留级了。

    他收到留级通知书的那天还悔疚过二十四小时，但到了第二天就故态复萌，放学继续做兼职，一到放假不是画画，就是拿着辛苦买来的二手相机到处拍照。

    到了开学，依然是老师们眼中那个让人可惜的孩子。

    回到家里，一个人都没有。

    他拨了拨覆眉的刘海，从昨夜吃剩的饭菜中挑了一块骨头扔到外头，给小宝当晚餐。

    他坐在门前看着小宝啃骨头，一边说：“小宝，我今天放学就回来，没有打工，就是为了跟你过节。”

    小宝抬头看了看他，又自顾自地啃着骨头。

    “你快点吃，等你吃完，我就出去了。”

    等到天色昏黄，小宝将骨头舔得一干二净后，就摇着尾巴朝着落日离开了。

    方学勤赶紧拿出相机，“咔嚓”一声，拍下夕阳下的小宝。

    他换下校服，随意套上一件长袖衫，外面再添一件厚厚的毛衣，接着在木桌上留下一张一百元。

    走了两步，他又回到饭桌前，把那糊成一团的汤圆吃完。

    如同官山区里的人家，方学勤家里也是不过节的，所以当赖东邀请他到家里吃冬至饭时，他就拒绝了。

    他坐着巴士下山，巴士里冷冷清清的，大概是所有热闹都被搬进屋里去了。

    他拿着仅余的五十元在报摊买了一包烟，点了一根，走在人影伶仃的街上，自以为是电视剧里忧郁至极的男主角，吐出一圈又一圈的烟雾。

    后来他又坐车到了南口。

    南口这带半边是名校，半边是住宅，租金贵得令人咋舌，一个个父母不计成本地搬进来，望子成龙。

    他当年以资优生考上这边的中学，但一度很抗拒这个富人区，直到有一天，他和赖东在海滨长廊看了一会夕阳，才爱上了这个地方了。

    那一刻，他和富人们共同拥有了一个夕阳。

    今夜的长廊更少人了，大抵都在家里吃饭吧。

    他插着裤袋，沿着海走，突然一阵由远至近的喧闹声打破了宁静。