“你是个大人了，”他说，“我当你是和我一样的大人。咱们俩平等地聊一聊。”

    “聊什么？”许识敛不自在道，他还在生气，但又珍惜和爸爸正式聊天的机会。

    许慎语出惊人：“在我年轻的时候，我的朋友被割喉了，就在我眼前。”

    这一说，许识敛彻底忘记愤怒了，他像个傻瓜一样呆呆道：“什么？”

    现在想想，哪有父亲和小孩说这些！他是真的不会做爸爸，太糟糕了。他甚至在和他解释：“割喉，就是脖子被人切掉。”

    “拿刀吗？”许识敛认为这是一个虚拟故事。

    “是。”

    “为什么？”

    “他招惹了一个疯子。”

    疯子。尽情生长的野草们。许识敛之所以这样想，是因为他曾被这些野草划伤小腿。而信奉上帝的母亲这样安慰他：“你别看它们连长乱生，其实破土而出的时候也是流着血的。人啊，也被上帝给予了一样的痛苦，痛苦让我们感恩生命。”

    但父亲说：“疯子不做事情，只攻击别人。”

    就像野草。没有意义。许识敛至今没有接受母亲的言论，他感恩生命绝不是因为痛苦，他也讨厌野草。

    所以他更欣赏和崇拜父亲。甚至在之后，也会下意识模仿父亲的口吻。他记得他说：“我的朋友是个好人，那时候，我和他一样。路见不平，喜欢出手。谁要是欺负别人，我们都会不答应。”

    那你们没有被父亲揍吗？许识敛觉得自己不适合当大人，他丢不掉幼稚的包袱。

    “那个疯子是个混混。有一次，他欺负女人，被我朋友遇上，挨了一顿揍。从此，他就记恨上他了。”

    “怎么恨？”许识敛听入迷了。

    “跟踪，几乎每一天。他去哪，疯子就跟去哪。甚至，整宿守在他家门口。我朋友说，那个疯子身上有一股臭味，他睡觉的时候总觉得疯子就蹲在床前。因为那个臭味就萦绕在他鼻间。”

    “啊……”

    “那时候，我们还年轻。”许慎低头，看着自己的手来回交握。“他越是这样，我们越生气，见他一次，就打他一次。后来，他就不再还手了，只是病恹恹地瞪着我们。”

    “他没有工作吗？”

    “有，不要了。”

    “那家里人呢？”

    “有。他不在乎。他们也不在乎。”

    怪不得是疯子。许识敛没话问了：“他也不在乎自己吧，所以变成了杀人犯。”

    父亲淡淡笑道：“是，你是聪明的孩子。这个道理，我早就该明白的。我那位朋友……被搞得疲倦不堪，没有心思工作，晚上也不敢睡觉。别人都说，光脚的不怕穿鞋的，得罪疯子还是服个软好。我们觉得他们太懦弱，都是胆小鬼。”