男人鼻子下、下颚上长出密密麻麻的黑色胡茬，暗黄的皮肤被皱纹折叠出层次分明的效果，两圈青黑挂于眼珠底下，看上去憔悴不堪。

    他大步走到房屋西侧，那里显然是另一个空间，以滑动型玻璃门隔开，只是由于门上贴着大片大片的广告海报，看不清里头的布局。

    最古怪的是，这种玻璃门一般不会带锁，即便是有锁扣也只是如窗户那种拨动型关卡，但眼前的玻璃门却被特意凿上了门栓，栓尾还挂了把锁。

    男人走到玻璃门前，疲惫的双眼有些无神地望过来，声音嘶哑，“你要去厕所吗？”

    青涿先是一愣，随即立马意识到这扇玻璃门背后有间厕所，“要。”

    话一出口，他被自己骤然清脆稚嫩起来的嗓音吓了一跳，差点左脚尖绊右脚跟摔倒，好在稳稳扶住了床边。

    男人没有吭声，沉默着从自己裤口袋里掏出钥匙，解开锁扣，将门栓拉开，又把身子侧向一边，“去吧，快点。”

    他的身高不算高，看起来也就一米七五上下，但对于此时的青涿而言就像是一堵大山，不，准确来说，更像是一块高高的、漆黑的墓碑。

    下意识涌上脑中的形容叫这具身体潜在的意识瑟缩了一瞬，青涿收回看他的视线，双手并用推开了解除封禁的玻璃门。

    门后的空间是长条形的厨房，层层叠叠油腻厚重的油烟糊在墙壁上，把锅碗瓢盆、灶台橱柜都蒙上了一块块黏糊糊的油垢。厨房另一端还有一扇门，敞开着，黢黑之中隐约露出个瓷砖堆砌起来的蹲厕。

    门边的墙壁上有个开关，青涿将它摁下，厕所那一块区域随着灯芯微炸的“啪”声点亮，灯光昏黄，连带着里面的白色瓷砖、墙面全都铺上了陈旧的滤镜。

    在青涿抬脚迈过厕所门前的止水坎时，门外的男人被他慢吞吞的动作惹急了，微微抬高嗓子：

    “你快一点！”

    试衣间-童装（2）

    父亲——如无意外的话，侯在门旁的男人就是女孩口中的爸爸，那便暂且这样称呼他吧。

    父亲嘴上催促着，手上也极不耐烦地敲了敲玻璃门，他烦躁地换了个站姿，随后又从裤口袋里摸出一盒烟，叼在嘴里点燃。

    “知道，我很快。”青涿应付了声，把卫生间的门关上，脊背贴着门扇，丝丝凉凉的冷意从毛衣的细小孔洞渗到皮肤上，有点冷。

    卫生间很小，蹲厕旁就是淋浴区，瓷砖上布满红砖色的水垢，看着便不大干净。

    没有柜子，只有几个生了锈的铁架子置物，歪歪倒倒放了些瓶瓶罐罐。架子下是白瓷做的洗手台，台面陈旧，甚至裂开了两道缝隙。

    家里很穷，且不常打扫。

    青涿暗暗给这个“家”打上两个标签。