五岁

    手套贴上太阳xue的瞬间，大学生钟镇野的身体猛地绷紧了。

    他的手指死死攥着膝盖，牙关咬得很紧，腮帮子上的肌rou一跳一跳的，他闭着眼睛，眉头拧成一个死结……那是紧张的。

    汪好站在他面前，手指还抵在他太阳xue上，手套上的虹彩纹路开始流转，那些光从她的指尖涌出来，顺着钟镇野的太阳xue往里钻，像无数条细小的河流汇入干涸的土地。

    钟镇野的身体抖了一下，双眼猛地睁开！

    然后，那些记忆涌上来了。

    最先涌进来的，是黑暗。

    那种黑暗很深厚、很黏稠，从四面八方挤压过来，压得他喘不过气。

    他不知道自己在哪，不知道自己是谁，甚至不知道自己是不是还活着。

    随后他听见了声音，很远的、很模糊的声音，像是有人隔着一堵很厚的墙在说话。

    “……胎儿……血荄……封进去……”

    “……用那个纯净的意识……去替换被污染的本源……”

    “……这是唯一的办法……”

    他听不懂那些话，那些词从他脑子里滑过去，像水从石头上滑过去，什么也留不下，但他记住了那个声音，那个声音很稳，令人安心。

    接着黑暗裂开了一条缝。

    光从那条缝里挤进来，很弱，很淡，但足够他看清一些东西了。

    他看见了一个女人的脸。

    那张脸很白，额头上全是汗，嘴唇咬出了血，但她没有喊疼，只是咬着牙，闭着眼，她的手放在自己的肚子上，手指微微蜷着，像是在护着什么。

    他不知道这个女人是谁，但他知道，她很重要，那种“知道”仿佛是从骨头里长出来的，比任何记忆都更深，更牢固。

    他想伸出手去碰她，但他没有手，他什么都没有，他只是一个还没有成形的、蜷缩在黑暗里的东西。

    随后他又听见了那个声音。

    “……放松……不要抗拒……让它进去……”

    那个声音不是对他说的，是对那个女人说的。

    女人的身体猛地绷紧了，然后又慢慢松下来。

    有什么东西涌进来了，那东西很冷，很黏，像无数根针同时刺进他的皮肤，从每一个毛孔里钻进来，疼得他想尖叫，但他没有嘴，他叫不出来，他只能蜷缩在那片黑暗里，任由那些冰冷的东西把他包裹住、渗透他、改变他。

    他不知道过了多久，也许是几分钟，也许是几个小时，也许是好几天。

    他只知道，当他再次“醒来”的时候，那具蜷缩在黑暗里的身体，已经有了形状，又小又软，蜷缩成一团。

    他能感觉到自己的心跳了，咚，咚，咚，一下一下的，很慢，但很有力；他能感觉到自己的呼吸了，很浅，很轻，像风吹过水面。

    他还能感觉到别的东西。

    那些冰冷的东西还在他体内，但它们不再往里钻了，它们安静下来了，像一群被驯服的野兽，蜷缩在他身体最深处，沉睡着。

    他松了一口气。

    下一秒黑暗彻底裂开了，光从四面八方涌进来，刺得他闭上了眼睛。

    他听见了一个声音。

    “是个男孩，七斤二两，白白净净的。”

    有人把他抱了起来。

    那双手很温暖，很粗糙，指节粗大，手心有厚厚的茧，他被那双手托着，举到半空中，他努力睁开眼睛，看见了一张脸，那张脸很年轻，眉毛很浓，眼睛很亮，嘴角带着笑，但眼眶是红的。

    “我的儿子。”那个人说，声音有些发抖。

    随后他又被放进另一个怀抱里，更柔软，更温暖，带着一股淡淡的nai香味。

    他抬起头，看见了另一张脸，那张脸也很年轻，很白，很疲惫，但笑得很温柔。

    “镇野。”她轻声说，声音很轻很轻，像怕惊着什么：“你叫钟镇野。”

    钟镇野，他记住了这个名字。

    那是他的名字。

    接下来，画面开始变得零碎。

    有些很清晰，有些很模糊，有些只有一瞬间的感觉，有些只有声音没有画面。

    他看见自己躺在一张小床上，被裹在柔软的棉被里，周围有很多人，有的在笑，有的在逗他，有的在说话。

    他看见一个女人抱着他，轻轻拍着他的背，嘴里哼着歌，那歌的调子很软，像棉花糖。

    他看见一个男人蹲在小床边，用粗糙的手指轻轻戳他的脸，然后被那个女人一巴掌拍开，两个人同时笑了。

    他看见很多很多张脸，老的少的男的女的，每一张都在笑，每一张都带着一种让他觉得安心的东西。

    他不知道自己为什么记得这些，这些事发生的时候，他才几个月大，几个月大的婴儿不会有记忆，但他就是记得，那些画面像刻在他骨头里一样，怎么都磨不掉。

    随后画面变了。

    他看见自己坐在一张很大的桌子上，周围摆满了东西，有书，有笔，有算盘，有尺子，有吃食，有玩具……他穿着一件红色的小棉袄，被一个女人抱到桌上，放在那些东西中间。