母亲来电话时，我正在座位间辗转腾挪。

    单调的贝斯弹拨经过巨型穹顶的放大犹如濒死之人的最后一次痉挛。

    老实说，吓人一跳。

    台上的诸位也都扭过脸来，一时之间我竟有些不知所措。

    她问我咋了，我说有啥事儿，电话都不接。

    「刚看到，」

    母亲的声音和暖如故，「一直在忙，啥时候响的也不知道。」

    我没吭声，因为我实在不知说点什么好。

    「林林？」

    耳畔隐隐传来汽车鸣笛声。

    「听着呢。」

    「晚上演出来不来？明儿个一早咱们可就走人了。」

    母亲轻笑了两声，我的无名怒火似乎怎么也燎不到她。

    「在哪儿呢这会儿？」

    「咋了？」

    停顿片刻，「路上呢呗。」

    「我在大剧院一个多小时了。」

    我斩钉截铁地告诉她，或许太过用力，连呼吸都有些急促。

    原本我打算坐在观众席上迎接母亲的到来。

    她要见到我，必须进大门、上楼梯、过走廊，必须步入化妆间、四下询问、

    穿过弯弯绕绕的通道，必须睁大眼睛在一片黑暗中仔细搜寻，没准儿，她还必须

    大喊一声：「林林！」

    然而没几分钟，我便按耐不住，

    起身爬上了舞台。

    刚适应化妆间刺目的灯光，走廊里便传来了高跟鞋的叩地声。

    些许熟悉，些许陌生，还有点杂乱。

    背对着门，我努力使自己瘫到椅子上，目不转睛地盯着不远梳妆镜前正兀自

    变老的张凤棠——她饰演阮妈的唯一优点就是免去了点痣的麻烦。

    很快母亲就走了进来，并没有说话。

    倒是牛秀琴发出了招牌式的笑声，音域宽广而光滑：「忙着哪大伙儿，都吃

    了吧？可千万别空着肚子，啊？」

    理所当然，调侃难免，但反应并不热烈，兴许大家真的很忙。

    化了一半妆的张凤棠撇过脸来：「吃啥啊吃，等着牛主任请客呢。」

    「好说好说，」

    一个玫红色肉屁股扭上前来，扇出一缕甜腻的香风，「今晚夜宵我包了，啊？哪能让兄弟姐妹们饿着！」

    就在张凤棠的大喇叭开始广播时，一只手按在我肩膀上，母亲说：「傻啊你

    ，来这么早？」

    她穿了件乳白色的短袖针织衫，不知是衣服太紧，还是角度问题，高耸的乳

    房几乎覆盖了我整个视野。

    挪开眼睛，我才吐出了几个字：「去哪儿了一下午？」

    「去哪儿了？」

    牛秀琴拉把椅子紧挨我坐了下来，「还不是见领导？」

    「一顿饭吃到现在，啥大餐啊？」

    我把玩着手里的猕猴桃，头也没抬。