宋知脸色乍青乍白。

    接下来的气氛凝固到他食不下咽的地步。

    这天往后，他们没再有交集，哪怕是在走廊上面对面经过，也都再没对彼此说过一句话。

    宋知自知继续住下去尴尬，但要是走人，他又觉得对方会认定自己不想理他，那样也许永远都没法和方成衍和好了。

    他这么熬啊熬，在房间里和毛尖儿一起躺了几天之后，终于整顿好Jing神，迈出房门。

    可小镇的地方一共就这么大，兜兜转转，不想见到的人也总会遇到。

    走到撤离点，他隔着好远，看到方成衍和田嘉木一齐站在水道边上。

    两个人似乎在谈论什么要紧的事，田嘉木不时眉头紧锁，不时点头同意。宋知默默坐在很远的石头上，看着两人的背影在傍晚时分的洪水前。

    一个稳重坚毅，足够扛起风雨，一个瘦瘦弱弱，也许背影不够伟岸，但他们都在认真地解决问题。

    只有他自己——当初面对大哥的事，他满心排斥，和父母的关系变得越来越疏远。现在面对方成衍也是，因为逃避问题，现在对着人家，憋屈得活像一个混账王八。

    宋知对着水面想了很久。

    这天晚上，他主动叩响方成衍的房门。

    “谁？”

    “是我，”他说，“可以进来吗？”

    方成衍从文件里抬头，见对方端着一杯茶水，放在桌角上。

    杯子有点烫，刚放好的瞬间，宋知就及时抽了手。

    他解释说：“今天我听别人说水开始退了，茶市有几个摊位出来摆摊，我是从老板娘那儿买的茶，都是没遭过水的。我提前尝过了，还挺香……在你走之前，多喝点这儿的茶叶吧，省得以后你也不会再来了……”

    宋知一口气说了很多，就是没说明自己是来做什么的。

    方成衍瞥过茶杯一眼，宋知也满怀期待地往茶水的方向看，它被Jing心沏好，茶汤清澈，荡涤浊气，不同于很久以前那一杯——那时候自己娇惯成性，水温没控制好，茶叶也没泡开，还硬叫对方喝。

    但好像，不约而同地，两杯都同样有点道歉的意思在里面。

    “谢谢。”方成衍表示接受，然后再也没什么动作。

    宋知苦于无话可讲，他看到方成衍没立刻动杯子，又恹恹地走了。

    整整连送了一周，他终于鼓起勇气。

    这一晚，宋知把茶水放下，却没有立刻就走。

    “方成衍。”他叫住男人的名字，看上去很憔悴。

    “你还……你还有打算吗？让我……回到你身边？”

    方成衍的钢笔笔尖倏地顿住，在纸上浸染出一大滴墨水。

    宋知疲惫地开口：“我想了一周。”

    “我不想和你继续冷战了……太折磨人了，或者，或者……你要是不能接受的话。”

    他一辈子从来没有这样局促过。

    “我跟你一起回去……”宋知声音小到不能再小，明明给方成衍端来了水，可自己说话时，嘴唇却是干巴巴的：“我们就回到从前，慢慢来，从头再开始好吗？”

    方成衍泠然发问：“你喜欢我吗？”

    宋知被他抛出的回应噎了一下，所有想好的话全烂汤在肚子里。他嘴唇嗫嚅地动了动，似乎在盘算一个答案。

    方成衍等了很久，眼神也一点一点沉下去。

    “很显然。”男人在刚刚停驻的笔锋延续一笔，写完。

    “你根本不清楚自己在说什么。”

    “我当然知道我在说什么，我想跟你和好。”

    “可说一声喜欢我，好像于你而言，是件很难办到的事。”

    “……”