「您签个字。」

    签完了字，快递员离开了。

    「怎么回事……」白栗栗合上门，「是谁寄来的……」

    她看了一眼，却呆住了，背上一阵恶寒。

    寄出地址没有任何掩饰，正是教团囚牢所在的大厦。

    心中的声音大声警告她不要拆开，不要拆开，不要拆开。但是手却自己动起

    来，捧起实际轻盈、但似乎万斤沉重的包裹。她轻轻晃动包裹，裡面传来纸片摩

    擦的声音。

    大君的那句话蹿入脑海：「记得亲自拆开哦。」

    不要剪开，不要剪开，不要剪开。

    把包裹拿到卧室，锁上门，用剪刀割开胶布，撕开包装纸。呼吸越来越快，

    几乎有点麻痺的眩晕。

    一本很普通的相册。无法压抑的巨大不安。

    不要翻开，不要翻开，不要翻开。

    翻开相册，万籁俱静。

    照片上的女孩怯生生地望着镜头，紧紧地抱着手中的玩具熊。她站在阳光下

    的树荫中，眯着眼睛，穿着一身白裙。是老式的胶片相机拍摄的照片，右下角盖

    着时间戳，八年前的一个夏天。

    不要翻下去，不要翻下去，不要翻下去。

    第二张照片的时间更早，画面过度曝光，饱和度过澹，让人联想到更早的相

    机。同一个女孩，一头清凉的短髮，晒得有些黑。她抱着一条大鱼，似乎在向拍

    摄者展示自己的收穫。穿着连体泳衣的她踩在白色的沙滩上，远处碧波荡漾。

    女孩好像……和张照片相比，没有任何改变。

    白栗栗翻回去对比了一下，确认女孩的身高和外貌都没有任何改变。

    不可诉诸言语的不安涌上来。

    不要认出来，不要认出来，不要认出来。

    另一张照片，女孩骑着式样过时的自行车在街上滑行。周边的行人穿着那个

    时代最流行的喇叭裤，墙上贴着海报，绘製着奥运五环和「1972」。

    又一张照片，泛黄的黑白纸页上，那个女孩身着水手服和过膝袜，和其他三

    个人同框，好像一家人的相片。其他人的脸被黑色马克笔抹去，只有同一个女孩

    脸静静地笑着，远处是大海，还有冒起黑烟的蒸汽轮船。

    女孩浑身赤裸，腰肢伸展，露出深深的乳沟，一脸媚笑。这是一张以某种外

    文写的海报，大概是某场色情表演的宣传单。

    记不清是第几页了，女孩身着肥大的艺伎和服，抹着浓妆，云髻高耸，侧身

    跪坐，露出白色的脖颈，妩媚万分地注视着镜头。青春的容颜一如彩色照片上的

    她。

    一张张地翻动相片，完全不能抵御诱惑。同一个女孩，唯一改变的是地点和

    时间。

    女孩戴着布帽，穿着格子外套，怯生生地站在镜头前，看上去瘦了许多。她

    背后的建筑物上，纳粹的万字旗随风飘扬，一旁的士兵手执冲锋枪，面容严肃。

    如果这些不同年代的照片展现的是一个人从幼童到老年的一生，所唤起的应

    该是感慨之情；但是，前后跨度了近百年的照片中，女孩不变的青春容貌就是诅

    咒，只能唤起深不见底的恐怖。

    女孩的脸渐渐分解，好像眼目口鼻被大脑当做不同的部分处理。但是，还是

    逐渐认出来了，这个女孩。

    不要，不要，不要。

    最后一张褪色的照片，颇具年代感的场景，女孩身着维多利亚时代的及地长